পাখি উড়ে যায় দূরে

ধীরে ধীরে ঘন কালো রাত পুইয়ে আসছে। কেটে যাচ্ছে কুচকুচে অন্ধকার। হালকা নীলাভ আলোর আভাস ক্রমশ ফুটে উঠছে পুবের আকাশে। সমস্ত রাত ধরে আকাশের বুকে যে তারাগুলো ঝিকমিক করছিল সোনালি সূর্যের আগমনে সেগুলো এখন বুঝি গহীন সাগরের বুকে ডুবে যাচ্ছে। সাঁঝবেলাতেই ব্যাপারটা টের পেয়ে গিয়েছিল মা পাখিটা। তার এতোদিনের দীর্ঘ অপেক্ষার পালা এখন বুঝি শেষ হয়ে আসছে। পাখিটার কোমল পেটের নিচে নীলচে,শাদা যে ডিমটা রয়েছে তাতে একটা চাঞ্চল্য এসেছে। ডিমটার ভেতরে স্পন্দন টের পাওয়া যাচ্ছে। যেন ডিমের ভেতরে কাঁপুনি শুরু হয়েছে। সারারাত তাই মা পাখিটা একটুও ঘুমাতে পারেনি। তার অনেক বছরের সাথী পাখিটা ভোরবেলা বাসা থেকে বেরিয়ে গেছে। এই পাখিরা বছরে শুধুমাত্র একটি মাত্র ডিম পাড়ে।