চাঁদের উল্টোপিঠ

এই পৃথিবীতে এক ধরনের মানুষ আছে, যাদের কাছে ভালোবাসা শব্দটাই একটা পৃথিবী। সেই পৃথিবী শুধু তাদের মনের ভেতরে থাকে। সেই পৃথিবীর আলো-অন্ধকার, সুখ-দুঃখের খবর বাইরের কেউ কখনোই জানতে পারে না। তাদের সেই আলাদা পৃথিবীতে শুধু একজন থাকে।   সেই একজনের সাথেই তাদের আসল জীবনটা কাটে। শরীরী জীবন নয়।  মানসিক জীবন। আশেপাশের লোকেরা সেই গোপন জীবনের কিচ্ছুটি টের পায় না। সবার মাঝে থেকেই সে মনে মনে অন্য একজনের সাথে থাকে। মনের মাঝে একজীবন নিয়ে সে বাইরে অন্যজীবন যাপন করে। যে জীবনে ভালোবাসা ধরাছোঁয়ার বাইরে থেকেও তাকে ধরাশায়ী করে ফেলে। চোখের দেখায় না থেকেও বুকের ভেতরটা ঠিক ঘায়েল করে দেয়।  শব্দ ছাড়াও মনের ভেতরটা তীব্র আওয়াজে ভেঙে চুরমার করে ফেলে। আহারে! তারপরও তারা কেন ভালো না বেসে থাকতে পারে না?  কেন?