এ টাইম টু কিল

১৯৮৯-র জুনে এ টাইম টু কিল যখন প্রকাশিত হয়,আমি তখন আর দশজন নবীন ঔপন্যাসিকের মতোই আবেগ-উচ্ছ্বাসে হাবুডুবু খাচ্ছি। যদিও স্বপ্ন আর বাস্তবতার মধ্যে তখন দুস্তর ব্যবধান। ব্যর্থ হওয়ার হাজারটা লক্ষণ চারদিকে-অজানা লেখক,অচেনা প্রকাশক,প্রচার-প্রচারণার জন্য নেই আর্থিক সঙ্গতি,বইয়ের বিষয়বস্তুর প্রতি খুব কম লোকেই আগ্রহী। বৃহত্তর পাঠক সমাজের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার প্রবল আশঙ্কা। তবে বিস্ময়কর ভাবে এই বিষয়গুলোর ব্যাপারে একেবারেই উদাসীন ছিলাম আমি। হার্ডব্যাকে পাঁচ হাজার কপি ছাপা হলেও খুব একটা সাড়া পেলাম না। আবার পেপারব্যাকে যাওয়ার মতো অবস্থাও তৈরি হয়নি। বিদেশী অনুবাদ আর মুভির কপিরাইটের স্বপ্ন বিলীন হয়ে গেল প্রকাশের দুই মাসের মধ্যেই। সেই সময় আমার ধারণা হয়েছিল,কোনো উঠতি লেখক যদি প্রতিষ্ঠা পাওয়ার জন্য বাস্তবসম্মত পরিকল্পনা করে,তবে তাকে ভিন্ন ধাঁচের বই নিয়ে চেষ্টা করতে হবে-যেমন এই লিগ্যাল থ্রিলার। আশা করা যায়,এই ধরনের বই বিশাল একটা বাজার ধরতে পারবে। আর এটাই আমাকে উৎসাহিত করে ফোর্ড কাউন্টিতে ফিরে যেতে,যা ছিল আমার নিজস্ব কল্পনার এক ছোট্ট ভুবন এবং এখনও যা বিদ্যমান। বলার মতো অনেক গল্প আছে যেখানে। সৌভাগ্যই বলতে হবে,আমার দ্য ফার্ম বইটা পাঠকদের দৃষ্টি কাড়তে সমর্থ হয়,আর আচমকাই আমি আমার ইচ্ছে মতো লেখার সক্ষমতা অর্জন করি।